L'RF-84F era decollato
dalla lunga pista di Villafranca
in un brutto pomeriggio diot-
tobre, lasciandosi dietro una
vorticosa scia di pioggia e il ca-
ratteristico sihilo cavernoso
del J 65-W-7. Ai comandi un
giovane tenente della 3" Aero-
brigata era impegnato negli ul-
timi controlli post-decollo per
una missione di addestramento
alla ricognizione armata. | Col-
li Euganei sfrecciarono veloci
sotto le ali dell'aviogetto, poi
fu la volta di Mestre e La-
tisana, al traverso di Cer-
vignano il pilota inizio I'ultimo
tratto della rotta di avvicina-
mento all’obiettivo, che ap-
parve pochi secondi dopo il
sorvolo dell’lsonzo: i cantieri
di Monfalcone. La missione si-
mulava una ricognizione arma-
ta sulla direttrice Venezia-
Trieste, con incarico finale di
riprendere la zona industraile
marittima per la preparazione
di un attacco di F-84F della
6" Aerobrigata.

Il tenente riporto la sua po-
sizione alla base, poi armeggio
a lungo con i selettori per pre-
disporre lo scatto delle sei fo-
tocamere; era molto teso in
questo volo perché intendeva
portare a termine nel modo
migliore la sua “prima’ cro-
ciera operativa ritornando a
Villafranca con riprese indi-
scutibili, era stanco della suf-
ficienza con cui lo trattavano i
colleghi pit anziani al re-
parto...cosi non si accorse del
preoccupante valore indicato
dai televel dei serbatoi alari.
Descrisse un largo giro sul-
I'ohiettivo e tiro la barra a sé
per riprendere la quota di ri-
torno alla base, ma mentre
sarvolava la costa due vivide
luci cominciarono a lampeg-
giare mandando sinistri riflessi
sui quadranti del pannello car-
burante. "“Accidenti, sono par-
tite le pompe delle Wings! "
penso subito interrogando gli
strumenti. Una rapida occhiata
gli rivelo la verita: i serbatoi
esterni non avevano travasato
erano ancora pieni di duemila
litri di JP4, ma quel carbu-
rante ora non avrebhe pid po-
tuto riempire i serbatoi alari,
doveva rientrare solo con quel
poco che rimaneva nelle ali.
Cosa era successo? Mentre
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|'aereo saliva a piu di 5000 pie-
di/minuto si ricordo che non
aveva esequito il travaso nelle
manovre post-decollo e ora,
con le pompe inefficienti, le
taniche, diventavano inutili
pesi morti sospesi agli attacchi
sotto le prese d'aria.

Un rapido carteggio rivelo
che poteva atterrare a Istrana,
ma aveva appena impostato la
prua per il ritorno che si acce-
seanche la spia del “Forward"’,
poi, &l traverso di Palmano-
va, laluce dell’avvisatore di bas-
so livello gliricordo, non senza
qualche brivido, che gli ri-
maneva soltanto qualche mi-
nuto di volo. Interruppe la sa-
lita, mentre con la radio chia-
mava la torre di Rivolto per di-
chiarare emergenza: "Flash
12, basso livello...dichiara
emergenza e chiede diretto al
campo..."”", ""Autorizzato,
Flash 12, avete priorita assolu-
a...le condizioni a Rivolto
danno 5/8 di stratocumoli
6.000 piedi, pioggia a tratti,
temperatura 9 gradi, vento 40
gradi 10 nodi..."”". QOra
I'RF-84F sorvolava le basse
colline friulane puntando su
Udine, il pilota si mantensva
un po’ alto, pronto a lanciarsi
non appena il J 65-W-7 avesse
cominciato a scendere di giri,
sapeva hene che da Thunder-
flash a bassa quota si erano sal-

vati in pochi...
Con lo sguardo ansioso il
tenente seguiva il rapido al-

ternarsi di campi e colline sot-
to le ali, fissando con inquietu-
dine l'orizzonte in attesa di ve-
dere apparire da un momento
all’altro davanti al blindovetro
la lunga striscia animata della
statale Pontebbana: da quel
punto la quota era sufficiente
ad arrivare sull’asroporto. Ec-
cola! Sulla destra si profilo il
diritto nastro di asfalto che
unisce Udine a Pordenane, era
proprio la naziona-
le...un'occhiata all'altimetro
confermo che ce I'avrebbe fat-

L eggera virata a sinistra ed
ecco la pista di Rivolto, aper-
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flaps, sottovento,

tura, giu
base finale... tre miglia, due,
uno, catenaria, testata pista,
via i giri. 1l pilota richiamo
dolcemente, tutto sommato
era quasi un atterraggio nor-
male e “papa-motore” non lo
aveva tradito, aspettd il lieve
contatto delle ruote, ma non
ci fu alcun sussulto, doveva es-
sere un po’ “lungo”.
Improvvisamente accadde
tutto: vide la luce filante di un
razzo rosso perdersi dietro la
torre di controllo, un violento
strattone lo proietto in avanti
tendendo con forza incredibile
le cinghie del seggiolino, poi
un terribile urlo soffocato sali
da sotto il ventre del Thunder-
flash, che prese a shandare di
lato sussultando paurosamen-
te. Le ali vibravano con caden-
za frenetica, la velocita era in
rapidissima diminuzione. Istin-
tivamente aziono i freni, ma
non ci fu alcuna frenata, solo
guel maledetto rumore di fer-
raglia mentre la lucida pista
correva veloce ai lati delle ali;
guardd gli strumenti di sfug-
gita, ma non c'era tempo di
domandarsi cosa fosse succes-
so: chiuse i contatti e apri il
tettuccio. L'aereo si fermo con
un ultimo sobbalzo, slaccio le
cinghie e scese dall'abitacolo
mettendo le mani un po’ dove
capitava, scivolo e cadde sul
cemento. Si allontano zop-
picando dall’'RF-84F ancaora
confuso e con una caviglia lus-
sata, mentre i getti poderosi
delle squadre antincendio
inondavano il velivalo sof-
focando un brutto principio di
incendia. Mezz'ora dopo ri-

tornd con la “campagnola” al
suo velivolo, era ancora 13, in
mezzo alla pista di Rivolto, al
centro di una larga chiazza di
schiumogeno. Finalmente capl
perché tutti I'avevano guarda-
to come un marziano:
I'RF-84F era atterrato senza
carrello poggiando sui serbatoi
esterni a 180 Km/h, e stri-
sciando per 250 metri su due-
mila litri di infiammabilissimo
cherosene!

La commissione di inchie-
sta accerto che il “Flash 12"
non si era acceso come un gi-
gantesco fiammifero solo per
due motivi: la pista bagnata e
il contatto simmetrico. |l
velivalo aveva poggiato perfet-
tamente sulle taniche suddi-
videndo il suo peso sulla mas-

sima superficie ed evitando
cosi fatali sforzi concentrati
che avrebbero distrutto la

struttura dei serbatoi. Il car-
burante era ugualmente uscito
da una grossa fessura, ma il
getto di JP4 era stato disperso
sulla pista dai vortici di scia, e
subito si era raffreddato al
contatto del velo di pioggia e
degli spruzzi d'acqua sollevati
dal velivolo. Solo durante I'ar-
resto il cherosene era riuscito
ad accumularsi e a prendere
fuoco, ma Vlintervento dei
pompieri aveva scongiurato
ogni pericolo. Pit tardi, al re-
parto, il giovane tenente disse
ai colleghi pit anziani che
avrebbe smesso di fumare, non
poteva pili sopportare la vista
dei fiammiferi, gli ricordavano
troppo una mancata fine della
Sua avventura...
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